“你好啊，我叫米尔·利沃维奇·普希霍夫。”

    “请听我讲述一下我的人生故事吧。”

    “米尔这个名字是母亲取的，它有世界，社会，和平的意思。”

    “普希霍夫这个姓是我自己取的，在俄语里的意思其实就是疯子。”

    “我原来姓布隆施泰因。”

    “有更多的人认为我父亲是个疯子，或许吧，因为我没有见过他。”

    “他叫列夫·达维多维奇，我不指望你能听说过他的名字，虽然他其实挺有名的。”

    “我母亲叫亚历山德拉·利沃芙娜，因为我父母男女平等的思想，她依然姓索科洛夫斯卡娅。”

    “我还有两个姐姐，津奈达和妮娜，我们都出生在西伯利亚，出生于我们父母的流放期内。”

    “我的出世是父亲没有预料到的，那时候他已远在彼得堡。母亲当然也没有预料到，要不然当时不会一门心思帮助我父亲逃出这个寒冷的地方去搞事情，虽然这个事情，确实挺大的。”

    “像我父亲一样，我脸型和五官都没有那么端正，再加上我本就是意外产生的累赘，母亲对待我总带了一些不耐，但物质上也没有亏待我什么，所以我也并没有怨恨她。我一直都很理解我的父母。”

    “但是在流放期满的时候，或许是隐隐感觉到了父母工作的危险性，又或许只是因为贪玩或者野蛮自然的吸引力，我没有跟随母亲和姐姐们一起回到俄罗斯腹地。在西伯利亚也依旧有一些父母的朋友照看着我，也没有出什么事情。但从这时候起，就有人开始叫我小疯子。”

    “也许是由于父母和朋友们的职业特殊，在他们的指引下，我很早就开始读书学习，不光是识字课本，甚至还有政论文章哲学书籍，学的也不只是内容，还有不少求生技能。”

    “我虽然学得快，但也无法将这些完全理解。在实在无法理解的时候，有时就会发出一些歇斯底里的尖叫声，说我奇怪的人越来越多，我的性格也越来越孤僻。十来岁的时候，我已经基本不出门，出门也只是拿几本书或者独自去贝加尔湖钓鱼。他们一方面说我是神童，一方面又说我不太正常。天才和疯子或许本就是一线之隔。”

    “这个时候战争爆发了，叔叔们和村民们都被叫去前线了，我也乐得清静，毕竟能够从华沙一路打到贝加尔湖的敌人还没有出现过。”

    “连战争导致的粮食不足在这里也不是问题。这里面朝大湖背靠森林，有许多人们之前从来没有尝试烹饪过的食物。我和阿姨们一起寻找食材一起做饭甚至一起照顾孩子，相处得十分融洽。”

    “战争快结束的时候，有不少人都从前线逃了回来，他们对妻子和孩子又打又骂，疯狂地喝伏特加，喝醉了就到处乱闯甚至毫无章法地开枪，虽然大部分都是朝着天空开的，但是免不了误伤几个人，于是这里的气氛越来越不好。”

    “在当时的情况下，女人和孩子们是没有什么发言权的。我虽然已经十六岁了，但他们依旧把我当作一个孩子。”

    “你看，我又在找借口了，我没有为她们说话的借口。”

    “我是个懦弱的人。”

    “过了两年，战争真的蔓延到了俄国全境。我在军队杀到的时候正在森林里捕猎，听着大兵们杀戮和狂欢发出来的声音，只敢默默流泪。”

    “当他们离开后，我重新回到村子里，什么人声都没有了，一口大锅里有几根骨头，地上有些碎肉，旁边还有一堆尸体。我没敢往那打开的一扇扇门里看，因为我大概能够想到那会是怎样令人作呕的画面。”

    “一直到战争结束，我一直就在森林里游荡着。”

    “战后我在喀山大学图书馆寻了个职位，每天与书为伴倒也充实。我喜欢读语言学，历史和哲

『加入书签，方便阅读』