写五遍，记住了也要练。”

    米歇尔低头写字的时候，伊迪丝靠向前，手腕放在桌边，好像在为后面的谈话作准备。

    “这本手册是你的吗？”

    “长官给我的。”他回应道。“我的”一词咬得略重，夹着股力道，好像球场上用石灰撒出白线的区域，界线分明。

    伊迪丝挺起肩膀，像要调整出一个适当的距离，脸庞的微笑淡淡的一抹，温软且包容。

    “那你可以把你的名字写在上面，经常看，记得牢。”

    米歇尔向她看了看，说话冷冷平平的，带着刺：

    “现在是我的，保不准过两天就不是我的了。”

    伊迪丝手指往回抽了抽，像友好地递上名片却碰上紧闭的铁栏栅。她的喉咙缩紧，终究把话续了下去：

    “你写了名字，别人就拿不走了。就算——到别人手里，一看就知道，原来的主人是你。”

    这番为他着想的话偏离了练字的目的，却似乎给了他新的启发。他双目定注着她的眼睛，一边提问一边像在思考：

    “就像打记号？”

    “就像那样，打上你自己的记号。”

    他眼神有一刻的松懈，眼眶里的冰块融化了一角。

    “我懂，我们会在安捕兽夹的地方作记号。”

    伊迪丝很高兴他能放开一点儿，透露一点自己的事情。他的肩膀看起来不那么僵直了。

    “那样就不会有人踩到误伤了吧？”

    “是。”

    看他不肯多说，伊迪丝就顺着说道：

    “名字就是个符号，自己的记号，你可以把它标在属于你的东西上，就像一种宣告，好比一面国旗代表一个国家。写上就不容易丢了，丢了也好找……”

    “丢了也是我的。”少年双眸凝定，没事一般开口，用一种冷静通晓的口吻，“就像结不成婚，也得在女人肚子里留个种。”

    伊迪丝像被烧得通红的铁丝烫了一下，骇然地望他。少年的眼瞳看似围着一圈浮冰的暗礁。

    气氛变得沉寂，整个空气都凝结住。

    “米歇尔，你不该说这样的话。”她用教养良好的声音劝诫。

    话一脱口她就后悔了。这话说得实在不聪明，恐怕会陷入更尴尬的状况——如果他回一句“那我该说什么”，或者“那你教教我怎么说”，她又该如何回答？

    所幸，米歇尔没有接话，目光肃静，像执行指令似的伏在扉页上，标题下面标刻上自己的名字，带着力透纸背的劲儿，一个字母接一个字母，平平正正写好。随即他把书呈到她眼前，目光是层层包裹的寂冷，声音不再被动忍耐，而是将一支旗杆插到地上的笃定：

    “我就是那个标记。”

    伊迪丝震惊又彷徨，快速吸气又吐气，愣坐在那儿，声音闷在嗓子眼，像一只在浅湾徘徊的船，眼看要搁浅。

    把她置于进退不得的窘地，他却如远远围观，一脸旁观者的神态。寂然朝她望了一阵，他浑然不在意地问：

    “怎么停了，小姐，你不接着教吗？”

    日光渐渐暗淡，天色深沉起来。从房间出来，犹未脱离那种沉重的氛围，伊迪丝脸上还笼罩着失意的阴霾。

    那孩子竟然是……

    仿佛听到声预兆不祥的鸦啼，从心底涌起一股紧捂双耳的冲动。

    一直以来，在各个雇主家里，她都极力回避各种隐私和秘密，不打听闲事，不惹麻烦。这是家庭教师的职责，也是教会学校的教导。

    每个人都有想隐藏的秘密，不为人知的一面。她害怕成为知情者，比秘密所有者更担惊受怕。

    那孩子不把秘密放在心底，却冷不防摆在她面前，盯着她的反应，好像才是他的乐

『加入书签，方便阅读』