璃上的水汽，露出清晰的一块。车外是飘荡的雪花，匆匆的人群，商店牌匾上的还没亮起的霓虹灯，有穿着厚衣戴线帽的小孩，脸颊冻得通红，滑着轮滑结伴而过。

    陈简感到侄女偷偷看自己了几眼。刚才自己不给她买娃娃后，她就赌气不跟她讲话了。

    陈简不理她，继续望着车窗外。那个雪白一片，空气冰冷却生机勃勃的世界。

    侄女拉住她的手，陈简转回头。侄女将小小的脑袋凑过来，伸出手，白白的手里是一块正方形的巧克力。

    她拉住陈简的手，把巧克力塞进去，细细地讲：“不生气啦。”她偷偷抬眼，对上陈简的眼神，又垂下，要陈简手臂，“好嘛好嘛。”

    陈简摸摸她头顶。侄女见她不生气了，眼睛亮亮，轻轻说，“我告诉你一个秘密哦。”她带着粉色露趾手套的小手做手势，示意陈简附耳过来。

    秘密？陈简想：你能有什么秘密

    但她还是倾斜下身体，凑过耳朵。侄女屁股在皮质垫子上往她这儿挪挪，特意向前瞧了一下自己的母亲，接着细细地在陈简耳旁讲：“我肚子里有个小小孩哦。”

    什么？陈简怀疑自己听错了。

    她看见侄女摸摸自己的小肚子，隔着羽绒服的小肚子，又轻轻抬眼对自己悄悄地讲，“我们班的詹妮弗，就是那个脸上有雀斑的詹妮弗，她跟我讲，每个女孩肚子里都有个小小孩。”

    侄女伸出拇指和食指，比划了一个两厘米的距离，“我肚子里的小小孩现在这么大，等我长大了，”她做出一个小心翼翼捧球的动作，“就这么大了。”

    陈简哭笑不得地看她。谁知侄女又近过身来，摸摸她的肚子，“你肚子里的小小孩有这么大啦。”侄女比划一个不大不小的圆形。

    陈简逗她：“哦，那么大啦，那怎么还没出生呢？”

    小侄女偏着头，咬着手指头，蹙着小眉头，仔细地想。接着她眼神一亮，抬头望向陈简，“等到你和我妈妈一样大的的时候，就出生啦。”

    陈简简直要被侄女打倒，刚准备给女孩普及一些简单的生理知识，突然她不知道想到了什么，垂头看向自己大衣下平坦的腹部，不说话了。

    车轮在被清扫过的道路上碾过，她们很快回了家。陈简把大衣挂在衣钩上，养父在楼下喊她。她下楼，养父告诉她，几小时前有一个她的快递到了。

    她看到一个贴着封条的纸箱放在屋子的一角，陈简取来，回到房里。

    能有谁给她寄快递呢？

    邮寄点是美国，但没有寄信人和具体地址。

    她拆开，里面是一个带条纹的木盒，清冽的香气。她伸手掀开盖子，盒中放着一串钥匙，上面套一个圣诞树的钥匙环。还有一支笔，戴着圣诞帽。钥匙和笔下压着厚厚一份文件。

    她拿起来，快速地浏览。

    是一份购房合同，手续已经办好，鲜红的章，只有房产所属人的空白处都空着，等着人填写。

    打印纸下还有一盘磁带。陈简下楼，去杂物间里翻找半天，才寻到一个自己儿时用过的录音机。她回到房间，把磁带放进去，按下键。

    有琴声流泻出来。

    德国作曲家勃拉姆斯一生暗恋师母不得，在师母离世后作的《c小调钢琴四重奏》。

    她看着那支黑色的笔，静静听。很快音乐停了，陷入沉默。她几乎以为磁带已经到头，然而盘带仍在沙沙旋转，说明还有内容。

    大约十秒后，承钰的声音传来。他说：“我”停顿了一下，继续：“我搬到纽约了，我在曼哈顿买了一间公寓，面对公园大道，环境很好，浴室很大，房间也很漂亮，就是有点冷清，你要不要一起来住？”

    磁带停了。声音断掉。

    陈简倒

『加入书签，方便阅读』